洪災之年

湖北網友的：新浪博客2016-07-06 09:41:15 作者：鄧安慶

      暴雨。暴雨。大暴雨。暴雨帶扣在長江中下游一帶，持續多天，沒有要走的意思。我看到我的家鄉武穴，一直就在暴雨帶的核心——我知道今年家里肯定要遭災了。央視新聞都出現了武穴的畫面，像我們這樣的小地方，只要出現在央視的新聞里，基本上非天災即人禍，果然是——太白湖、武山湖都內澇成災，市區里一樓浸泡在水中……晚上打電話回家，是父親接的電話，他說他剛從湖里回來，田地全部淹沒在水中了，連房屋前后的菜園都淹了，這就意味著今年沒有收成了。      

      父親還是一如既往柔弱的性格，在電話里哀嘆今天沒有收入了，我說沒得事有我呢。而母親接過電話，語氣非常平穩，“沒得事。我跟你爺打小工，能掙得到錢。”我問他們做什么小工，母親說：“幫你見豐爺搬磚。”父親有糖尿病，身子弱，搬磚搬一會兒，就臉色發白；母親忙完家事，過來替換他，“一天也能掙一百塊錢！”我聽得耳根發燙——作為兒子的恥辱感，不能讓他們在家好好享福，這樣的年紀他們還如此勞累。的確，我擺脫不了這種恥辱感，深入骨髓，經常發作。出地鐵時，買了一杯果汁，恥辱感也會降臨：一杯十五塊錢，夠他們一天的開支，不是嗎？     

      各種天災，見得多了。九八大洪水，一樣是田地全浸泡在水里。父母帶我躲在長江對面的江西山里，當時很多跟我爸媽一樣逃到江西來種地的老鄉，都到我們這個山上的小屋躲避洪水。山腳下，人群慌亂，大家都跑到米店里去搶著換米，怕內澇來了，沒有吃的。當地的人見了我們說：“你們武穴街上都是水。”那一年，九江破壩了，淹了很多地，死了很多人。而家里的地不用說，辛苦侍弄半年的莊稼都死了。我不知道我爸媽的心情。其實，我不太敢想。      

       那時候母親膽結石，在山上的小屋痛得翻來覆去，爸爸回老家看淹的情況。我悄悄拿起鋤頭去田地，鋤了一會兒，看著空曠的丘陵，我覺得我

很害怕。我怕我讀不了書了。我經常怕這種事情，腦袋里緊繃著一根弦，隨時會斷。九八年，我十四歲，初二。我想有可能這場洪水之后，我就要失學了。我要出去打工，去工廠做流水線工人。如果能這樣，也挺好的。我擋不住內疚感。我覺得我就是那沉重的負擔，壓在父母的頭上。現在有時候睡覺前，我嘗試著去想象父母那時候的處境和心情。身無分文，家徒四壁，還有孩子要供養，而洪水一來，連最后的依靠都沒有了——那是不是絕望感？      但這些年他們過來了，我也過來了。今年的洪水雖然快要跟九八年一樣大了，但情況完全不同了。家里雖然還種著地，一年的純收入其實也只有一萬多。我覺得我完全是可以承擔起這個損失的。剛出版《山中的糖果》的版稅，平日寫的小說和隨筆稿費，還有我的工資——父母的生活費用我完全可以去承擔。我跟母親說：“我給家里打幾萬吧。”母親說：“你有這個心就行了，自己留著用。我們現在的錢夠用的。”我說：“我真的足夠花了。”母親說：“我們也足夠花。等真的需要錢時，再問你要好了。”我只好答應。      

     快要掛電話時，母親說：“你還一直記掛著我們，曉得心疼我們。”我說我天天看天氣預報，母親嗯地一聲，“不要為我們擔心，你好好過自己的生活。我們沒得事的。”我又強調了一遍，“需要錢，隨時告訴我。我剛出書了，有版稅了。”她連說曉得曉得。掛了電話，心里也不怎么擔心了。想了想，雖然母親說暫時不用打錢，我還是給家里賬戶上打了一筆錢，一旦要用總歸有個保障。這幾年，慢慢有了一種人生的篤定感。小時候經歷的事情給我那種生存的恐慌感，漸漸消散。我可以過得很好，也能讓我父母過得好。洪水來就來了，怕你個鬼喲！

作者：湖北網友新浪微博——深圳清潔公司，深圳洗地毯公司：收集整理發布2016.07.07日17:44